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Para Ruth e Ilse, que escaparon,
y también para Hannab






Varsovia, 2 de agosto de 1941

Piotr Bruck tiritaba de frio mientras esperaba junto
a otros veinte chicos desnudos en el largo pasillo barri-
do por corrientes de aire. Sus ropas formaban un desor-
denado fardo que abrazaba contra el pecho tratando de
protegerse del frio. Hacia un dia nublado de finales
de verano y la lluvia cafa desde la madrugada. Piotr veia
que el chico escudlido que lo precedia en la fila también
tenia carne de gallina y tiritaba, tal vez de frio, quizd de
miedo. En la cabeza de la fila dos hombres vestidos con
almidonadas batas blancas estaban sentados ante una
mesa. Realizaban un somero examen de cada chico me-
diante unos instrumentos extrafios. Algunos chicos eran
enviados a la habitacién situada alaizquierda de la mesa.
A otros los despachaban en tono cortante a la de la de-
recha.

Habian ordenado a Piotr y los demds que guardaran
silencio y no se dieran la vuelta. Piotr se oblig6 a mante-
ner la vista al frente. Tenia tanto miedo que no sentia el
cuerpo y todos sus movimientos le parecian anormales
y forzados. Lo tnico que lo mantenia en el aqui y el



ahora era un agudo dolor en la vejiga. Piotr sabia que
seria inttil pedir permiso para ir al lavabo. Cuando los
soldados irrumpieron en el orfanato y obligaron a los
chicos alevantarse y montar en un camién que los aguar-
daba, habia pedido permiso para ir. Pero la dnica res-
puesta fue un bofetén por hablar cuando no le tocaba.

Habian pasado dos semanas desde la primera vez que
los soldados acudieron al orfanato, y desde entonces ha-
bian vuelto en varias ocasiones. A veces se llevaban a
varones, otras a chicas. Algunos chicos del abarrotado
dormitorio de Piotr se habian alegrado de que se mar-
charan.

—¢Qué nos importa? Habrd mds comida para noso-
tros, y mds espacio —dijo uno.

Sélo unos pocos regresaron; los que estaban dispues-
tos a contar lo que habia ocurrido murmuraron algo
acerca de ser fotografiados y medidos.

Ahora, un poco mais all4, Piotr vio que en el pasillo
habia varios soldados de uniforme negro, esos con insig-
nias en forma de rayo en el cuello. Algunos sujetaban
perros: fieros pastores alemanes que tiraban de sus cade-
nas. Ya habia visto hombres como ésos, los mismos que
acudieron a su aldea durante la contienda, y también
habia visto de lo que eran capaces.

Habia otro hombre que los vigilaba. Llevaba la mis-
ma insignia en forma de rayo, pero més grande y desta-
cada en el bolsillo superior de su chaqueta. Estaba de pie
junto a Piotr, era alto, de aspecto autoritario y mantenia
los brazos cruzados a la espalda mientras supervisaba
el misterioso procedimiento. Cuando se dio la vuelta,
Piotr vio que sostenia una fusta. Una mata de cabello
oscuro le cubria la parte superior de la cabeza, pero alos
costados, siete u ocho centimetros por encima de las ore-
jas, llevaba el pelo cortado al rape, al estilo aleman.
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Observaba alos chicos a través de unas gafas de mon-
tura negray asentia o negaba con la cabeza a medida que
recorria la fila con la mirada. Piotr not6 que la mayoria
de los chicos eran rubios como él, aunque algunos tenian
el cabello mds oscuro.

El hombre tenia el aspecto seguro de si mismo de un
médico, pero a Piotr le recordaba a un granjero que exa-
mina sus cerdos y se pregunta por cuil obtendra el mejor
precio en el mercado delaaldea. Al ver que el muchacho
lo miraba fijamente, fruncié los labios y le indic6 que
mirara hacia delante con un movimiento breve y semi-
circular del dedo indice.

Ahora s6lo habia tres chicos entre Piotr y la mesa, y
pudo oir fragmentos de la conversacién entre los dos
hombres sentados.

—Por qué trajeron a éste? —dijo uno, y alzé lavoz
para dirigirse al chaval que tenia delante—. Répido, a la
derecha, antes de que te pegue una patada en el culo.

Piotravanzéunos pasos. Vio quelahabitaciondelade-
recha conducia directamente a otro pasillo y auna puerta
abierta que daba al exterior. Por eso habia tanta corriente.
Mis alld vio un carro cubierto del que asomaban rostros
jovenes y hurafios, y guardias con las bayonetas caladas
en los fusiles. Volvié a sentir un coscorrén en la nuca.

—Vista al frente! —grit6 un soldado. Piotr estaba
tan aterrado que creyd que se lo harfa encima.

Habia una caja grande apoyada en la mesa, con una
inscripcidn en negro:

RAZA Y ASENTAMIENTO
OFICINA PRINCIPAL

AhoraPiotr ocupaba el primer lugar de la fila, rezan-
do para que no lo enviaran a la habitacién de la derecha.
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Uno de los hombres de bata blanca y almidonada lo mi-
raba directamente. Sonrid y se volvié hacia su compaiie-
ro, que sostenia un extrafo artilugio que a Piotr le recor-
d6 unas tenazas largas y delgadas. Habia varias encima
de la mesa. Parecian siniestros instrumentos médicos,
pero no estaban destinadas a ensanchar o mantener
abiertos los orificios del cuerpo o las incisiones quirdr-
gicas: a lo largo de sus lustrosos bordes acero se vefan
centimetros marcados.

—No merece la pena que nos molestemos —le dijo
el hombre a su companero—. Esidéntico a ese chico que
aparece en el péster de las Juventudes Hitlerianas.

Répidamente le midieron el ancho de la cara con las
tenazas y, con una sonrisa, el hombre le indicé que fuera
ala habitacién de laizquierda. Piotr se apresuré a obede-
cer. Allf habia otros chicos vestidos que aguardaban. A
medida que su terror disminuia empezd a sentirse como
un tonto, desnudo y aferrado a sus ropas. En la habitacion
no habia soldados, sélo dos enfermeras: una gorda y ma-
ternal, la otrajoven y menuda. Piotr se ruborizé. Vio una
puerta donde ponia Herren y entr6 corriendo.

Cuando el dolor en la vejiga desaparecid, Piotr sinti6
un enorme alivio. No lo habian enviado a la habitacion de
la derecha ni al carro cubierto. Estaba alli, con las enfer-
meras. Encima de una mesa habia un plato con galletas,
vasos y una jarra de agua. Se acercé a una ventana y se
visti a toda prisa. Habia llegado al orfanato vestido con
las tinicas ropas que poseia y ahora le habfan dado otras.
A veces se preguntaba a quién habria pertenecido el mu-
griento jersey y esperd que le hubiera quedado pequetio
a su anterior propietario, no que éste hubiera muerto.

Piotr eché un vistazo a los otros chicos. Reconocid
varios rostros, pero alli no habia nadie a quien hubiera
considerado un amigo.
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Oyé que alguien plegaba la mesa de madera en el
pasillo. La seleccion habia terminado. Cuando la enfer-
mera mayor bati6 palmas y les dijo que prestaran aten-
cién, los ultimos chicos se vistieron con rapidez.

—Nifios —balbuce6 en polaco con un fuerte acento
alemdn—. Caballeros muy importantes aqui, para ha-
blar. ; Quién hablar aleman?

Nadie dio un paso adelante.

—Vamos —dijo sonriendo—. No ser timidos.

Piotr percibié que esa mujer no le haria dafo, dio un
paso al frente y se dirigi6 a ella en un fluido alemén.

—Vaya, eres muy listo —le contesté ella en alemén,
rodedndole el hombro con un brazo rollizo—. ;Dénde
aprendiste a hablarlo?

—Mis padres, senorita. Ambos hablan... —hizo una
pausa y balbuce6—: hablaban aleman.

La enfermera lo abrazé y Piotr trat6 de reprimir las
ldgrimas. En el orfanato nadie lo habia tratado con tanto
afecto.

—Bien, ¢cémo te llamas, mein junge? —preguntd, y
entre sollozos Piotr balbuce6 su nombre—. Cdlmate,
joven Piotr —susurr6 la enfermera en aleman—. El dok-
tor no es el hombre mds paciente del mundo.

El hombre alto de cabello oscuro que Piotr habia
visto en el pasillo entrd en la habitacion. Se colocé junto
a la enfermera y le pregunté cudl de los chicos hablaba
aleman.

—Deme un momento con éste —dijo ella, y se volvid
hacia Piotr para decirle suavemente—: Sécate las lagri-
mas. Quiero que les digas a estos nifios lo que dice el
doktor.

Le pellizc6 la mejilla y el muchacho se quedé espe-
rando nerviosamente que el hombre empezara a hablar.

—Soy el doktor Fischer... He de deciros algo muy
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importante... Habéis sido elegidos como candidatos...
para el honor de ser recuperados por la Comunidad Na-
cional Alemana... Os volveran a examinar... para com-
probar vuestro valor racial... y si realmente sois dignos
de semejante honor... Algunos de vosotros no lo seréis
y os volveremos a enviar con vuestra gente.

Hizo una pausa y les lanzd una severa mirada de
maestro de escuela.

—Los que sedis considerados como Volksdeutsche
(de sangre alemana) seréis llevados a la patria... donde os
buscaremos buenos hogares y familias alemanes.

Piotr sinti6 una pizca de excitacidn, pero los otros
chicos se espantaron. En la habitacidn reind el silencio.
El doktor Fischer se dio la vuelta y se marché. Entonces
se produjo un alboroto de llantos y gritos enfadados. De
inmediato, el doktor regresd a la habitacién y golped la
puerta con la fusta. Junto a él habia dos soldados.

—¢CoOmo os atrevéis a reaccionar con semejante in-
gratitud? Asistiréis a mis ayudantes en este procedimien-
to —gritd, y el bullicio se desvanecié instantaineamen-
te—. Y no creo que querdis formar parte de los que se
quedan aqui.

Piotr grit6 esos comentarios finales en polaco. Esta-
ba demasiado concentrado en traducir aquel torrente de
palabras y no notd que se le acercaba un chico enfadado
que le propiné un pufietazo en la cabeza y lo derribé.

—iTraidor! —le espetd, mientras un soldado se lo
llevaba a rastras.
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Piotr y los demds chicos fueron llevados a un dormi-
torio espacioso y muy limpio del mismo edificio. Les
entregaron toallas y jabon y les permitieron tomar un
bafio caliente en una habitacién con una hilera de bafieras
y grandes ventanas de cristal esmerilado. Allj, en esa ha-
bitacién llena de vapor, Piotr se sentia atrapado en una
burbuja formada por su propia desolacién. La cabeza le
estallaba de dolor por el golpe recibido y se tocé el chi-
chén, pero al menos no sangraba. ¢Se habria equivocado
al presentarse voluntario como intérprete? Pero los otros
chicos tenian que saber lo que decia el doktor y la vieja
enfermera no dominaba el polaco como para explicarlo.

Piotr sintié que la rabia lo invadia. El nunca se ha-
bia considerado completamente «polaco» y sus padres
siempre se sintieron como extranjeros en Polonia. Estos
alemanes le daban miedo, con sus modales bruscos y sus
ocasionales exhibiciones de aterradora violencia. Peroalo
mejor tenian razén al «recuperarlo». Ciertamente, era me-
jor que ser enviado a ese espantoso orfanato una vez mds.

Piotr se sinti6 ain peor y muy avergonzado cuando
las enfermeras se acercaron y le aplicaron una locién de
fuerte olor a producto quimico en el cuero cabelludo.
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—Es para los piojos —respondid la mis vieja a la
pregunta del muchacho—. Todos los chicos del orfana-
to estdn infestados.

Después del bafio les dieron ropa limpia, leche ca-
liente y pan, y permiso para recostarse en las camas del
dormitorio. Sus nuevos pantalones eran demasiado cor-
tos, pero al menos no apestaban a moho y mugre como
la ropa que llevaba antes.

Les proporcionaron libros y revistas para leer, pero
la mayoria eran en alemén. Piotr ley6 Signal, la revista de
las fuerzas armadas alemanas. Algunos articulos trataban
delos soldados alemanes en Francia y Holanda: cenas en
los Campos Eliseos o bailes a los que asistian con las
muchachas del lugar. Pero la mayoria pregonaba los éxi-
tos del ejército alemdn en la Rusia soviética. Algunos
chicos le preguntaron de qué iban los articulos: ahora no
les molestaba su capacidad de entender el aleman.

A mediodia volvieron a convocarlos a todos y la en-
fermera gorda se dirigi6 a ellos en un polaco vacilante para
decirles que si volvian a agredir a Piotr serfan castigados.

—Sé que ser preocupados —dijo—. Pero ninguno
chico debe golpear a chico Piotr que hablar alemin y
polaco —afiadid, agitando una larga palmeta de bamb.
Parecia demasiado bondadosa para cumplir con la ame-
naza, pero intentaba protegerlo en la medida de lo posi-
ble—. ; Comprendido?

Piotr esperd que le hicieran caso. Ademds de las dos
enfermeras, s6lo habia un soldado para supervisarlos.

Aguardaron en el dormitorio durante todo el dia y
los iban llamando de uno en uno. Pero esta vez regresa-
ron tras media hora, al menos casi todos. Cuando regre-
s6 el primero, todos lo contemplaron con expectacion.

—Han vuelto a medirme —djijo, encogiéndose de
hombros.
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Durante la espera les sirvieron comida caliente: gui-
soy patatas y pudin de pan con semillas de amapola. La
comida era rica; en comparacion con las sopas aguachen-
tas y el pan duro del orfanato, aquello era un banquete.
Piotr empez6 a sentirse reconfortado y menos apesa-
dumbrado.

Pero no todos los chicos recuperaron la tranquilidad.
El que ocupaba la cama de al lado se hizo un ovillo y se
balance6 de un lado a otro. Piotr se senté a los pies de su
cama.

—Creo que no tenemos por qué preocuparnos —di-
jo—. ¢ A que es agradable no estar siempre hambriento?

—Me da igual que nos sirvan golabki y pierogi con
cucharas de oro —repuso el otro—. No quiero ir a Ale-
mania, con todos esos zboks nazis...

Entonces la enfermera joven se asomé a la puerta y
pronuncié el nombre de Piotr. Lo acompaii6 hasta un
pequefio despacho adjunto al dormitorio y le apoyé una
mano en el hombro. El despacho estaba ocupado por el
hombre de la bata blanca que habia bromeado acerca de
que Piotr parecia un chico salido de un péster de las
Juventudes Hitlerianas. Le sonrid y le indicé que se sen-
tara. Le habl6 en alemdn y le explic6 que registrarian su
aspecto con el fin de incluirlo en un estudio cientifico.
Que no debia tener miedo, no habia motivo de preocu-
pacion.

Una voz autoritaria llamé al hombre; Piotr se quedd
asolas y eché un vistazo en torno. Habia una mesa don-
de reposaban los extrafios objetos parecidos a tenazas
que ya habia visto antes y otros objetos curiosos. Uno
parecia una caja de ldpices alargada que se abria median-
te una bisagra en el extremo estrecho y que contenia
varios ojos de distintos colores. Parecian tan reales que
Piotr se estremecid.
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Otra alargada caja de latén contenia mechones de ca-
bello dispuestos de izquierda a derecha y numerados del
uno al treinta, de los mas oscuros a los mis claros. A di-
ferencia de los ojos, los mechones eran de pelo auténtico
y Piotr trat6 de imaginarse las cabezas a que pertenecian.
«El mechén miés claro debe de ser de un finlandés», pen-
s6: no conocia a nadie més cuyos cabellos fueran de un
rubio casi blanco. Se pregunté si el mechén més oscuro
perteneceria a un judio: algunos de sus amigos judios de
Polonia tenian el cabello muy oscuro. Enla tapadela caja
habia una etiqueta escrita en letra gética:

Instituto Kaiser Wilhelm O¢ Antropologia,
Herencia Humana y €ugenesia

De la pared colgaba un pafio blanco delante del cual
habia una silla de aspecto extrafio: disponia de un co-
llarin metélico y en el asiento habia tres protube-
rancias alargadas separadas por la misma distancia.
Mientras Piotr se preguntaba qué seria eso, el hombre
regreso.

Se disculpé por hacerlo esperar y su cortesia sorpren-
di6 al chico. Los alemanes que habia visto en Polonia
trataban a los habitantes de Wyszkow, la aldea de Piotr,
con odioso desprecio. No se trataba de que los Bruck
fueran considerados polacos: habian sido «reclasifica-
dos» como de etnia alemana poco después de la invasion.
Pero un dia siy el otro también, los soldados alemanes
se dirigian a los habitantes del lugar como si fueran pe-
rros o animales de granja.

El hombre volvié a sonreir. Sacé un formulario im-
preso de su portafolio y empezd a tomar notas detalla-
das. Nombre, edad, antecedentes familiares... las pre-
guntas habituales. Después cogié los mechones de pelo
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y los ojos de cristal, y el pelo rubio, las cejas y los ojos
azules de Piotr fueron comparados y catalogados.

Le dijo que se sentara en el centro de la silla, con el
cuello apoyado contra el frio collarin de metal. Resulta-
ba muy incémodo, porque la protuberancia central coin-
cidia con la raja de sus nalgas.

—Es para que te pongas derecho para la foto —bro-
med el hombre—, asi que no te repantigues como un
polaco perezoso.

A Piotr no le hizo gracia, pero al menos aquel hom-
bre lo trataba amistosamente.

Este mir6 a través del visor y lo fotografié de frente
y de perfil; el destello del flash lo deslumbré momenta-
neamente. Después le dijo que volviera a desnudarse.
Piotr obedeci6 con rapidez y se alarmé al comprender
que debia volver a colocarse delante de la cimara para
que le tomaran tres fotos més.

—Estds muy delgado —dijo el hombre—. Esos pola-
cos no te han alimentado bien. Demasiados judios alos que
dar de comer, jque privan a buenos chicos alemanes como
td de una alimentacidn correcta! Pondremos fin a ello.

Piotr se vistid, tembloroso y nervioso. ¢Se suponia
que habia de contestarle? Considerd que lo mejor seria
mantener la boca cerrada. En un formulario impreso el
hombre apuntd las medidas del craneo de Piotr, el ancho
y el largo de la boca, las orejas y la nariz. A veces hacia
dibujos detallados de algtin rasgo, de la forma de las ore-
jas, delos orificios de la nariz y de los parpados sin dejar
de murmurar y hacer gestos de aprobacién. Parecia es-
pecialmente satisfecho con la medida de la parte superior
del crianeo, desde la frente hasta la nuca.

—Dame las manos —djijo, y abri6 una caja de latén
que contenfa una almohadilla entintada. Las impresiones
de la palma y los dedos quedaron en otro formulario.
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Elhombre le indic6 que volviera a sentarse en la otra
silla y volvié a marcharse con los formularios en la mano.
Después regresé acompaiiado del doktor Fischer.

Esta vez el doktor le sonrié. Era una sonrisa helada,
y sumirada era fria, pero Piotr supuso que procuraba ser
amable.

—T14, amigo mio —dijo el doktor en alemin—, eres
un magnifico espécimen de la juventud nérdica. Hibla-
me de tus padres. Dime cémo es que acabaste viviendo
alli con esos polacos.

—Mi padre es... era... de Prusia —dijo Piotr en tono
nervioso. No queria hablar de sus padres, era demasiado
duro, demasiado doloroso... y tampoco sabia si sus pa-
labras no le causarian un problema—. Los miembros de
su familia trabajaron como agricultores en Prusia desde
tiempo inmemorial —prosiguié—. El padre de mi madre
era de Baviera y se cas6 con una chica polaca.

El hombre hizo un gesto de desaprobacién y Piotr
se pregunto si estaria contindole demasiados detalles de
su historia, pero Fischer lo escuchaba con mucha aten-
cién y tomaba notas en un formulario.

—Bien, bien —dijo—. Dime todo lo que sepas.

—Mi madre naci6 en Polonia, pero la familia volvié
a trasladarse a Alemania durante la Primera Guerra
Mundial. Mi madre también proviene de una familia de
agricultores. Sus dos hermanos murieron en la guerra y,
al morir sus padres, ella heredé la granja de la familia. En
realidad, mis padres no querian ir a Polonia; ambos se
criaron en Alemania, pero la granja era grande y disponia
de una casa solariega, asi que vinieron. Yo naci un afio
después de su llegada.

—¢Y qué diantre hizo que acabaras en el orfanato?
—pregunt6 el doktor—. ; Acaso no estabais registrados
como Volksdentsche?
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—Si. En cuanto llegaron los soldados, comprendie-
ron que mis padres eran alemanes y no polacos por su
acento. Nos apuntaron inmediatamente en la Lista de
Personas Alemanas —dijo Piotr, empezando a indignar-
se—. Se lo dije a los del orfanato y les pregunté quién
cuidaria de la granja, pero no me hicieron caso.

—Si—dijo el doktor con expresién severa—. Habla-
ré con el infeliz que dirige el orfanato. Estoy convencido
de que tu documentacién se ha perdido. En los dos lti-
mos afios hemos recuperado a dos millones de polacos
de ascendencia alemana, asi que no me sorprende que te
nos hayas escapado. Ahora dime qué les ocurrid a tus
padres. —Empezaba a parecer irritado.

—Mis padres murieron la noche de la invasién sovié-
tica. Estaban de visita en casa de unos amigos, fue la
primera vez que decidieron salir de noche y dejarme solo
en casa. Mi padre dijo: «Ya tienes trece afios, Piotr, con-
fiamos en ti. Ademds estd Solveig (nuestro perro pastor
escocés), que te cuidard.»

Piotr noté que el doktror habia dejado de escribir y lo
miraba con impaciencia. Era obvio que dicha informa-
cién le resultaba innecesaria. El muchacho interrumpié
su relato.

—Jamads regresaron y una semana después me envia-
ron a Varsovia, al orfanato.

El doktor habl6 en tono sincero.

—Algunos soldados quieren que te quedes aqui para
hacer de intérprete, pero creo que te mereces algo mejor.
Recomendaré que te lleven al Reich y te encuentren una
familia alemana decente, ansiosa por adoptar a un buen
hijo aleman. Conozco una y me pondré en contacto con
ellos de inmediato.

—¢Qué pasard con la granja? —pregunté Piotr.

— Tienes hermanos o hermanas? ; Algtin pariente?
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—Tengo primos, tias y tios por parte de madre, pero
todos estin en Alemania.

—¢Los conoces bien?

—No. Cuando mi madre heredé la granja, los otros
miembros de la familia se enemistaron con ella y dejaron
de dirigirle la palabra. No conozco a ninguno de ellos.

—Tendremos que descubrir quién se hara responsa-
ble de la granja mientras sigas siendo menor de edad
—djijo el doktor—. Asi, cuando seas mayor, dispondris
de una propiedad.

Piotr se quedd estupefacto. Todo eso era demasiado
extraordinario como para asimilarlo de golpe. El dia an-
terior se estaba muriendo de hambre en un maldito or-
fanato y dormia en un dormitorio con veinte hileras de
cuatro camas cada una. Ahora le ofrecfan una vida com-
pletamente distinta. A Piotr le disgustaba la actitud del
doktor, pero le encantaba que le dijeran que era especial.
Empezd a creer que encajaria en Alemania. De pronto
no veifa la hora de largarse.

Durante un par de semanas, Piotr se convirtié en el
alumno estrella del centro de detencidn. Sabia que no se
quedaria alli por mucho tiempo. Los demds tendrian que
someterse a un largo proceso de «alemanizacién», apren-
der el idioma a martillazos y dejar de ser eslavos, pero en
su caso no seria necesario.

A partir de la mafana en que fueron seleccionados,
les prohibieron a los chicos que hablaran en polaco, y a
algunos les dieron azotes en las nalgas con un cinturén
delante de los demas, por seguir hablando en su idioma.
Los meses venideros serian arduos para ellos.

—El polaco es una lengua sélo apta para esclavos
—anunci6 el dokror Fischer cuando el primer dia llegé
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a su fin—. Sois de origen alemdn (recuperados por
la Comunidad Nacional), asi que sélo hablaréis en
aleman.

Los chicos fueron separados en clases segin su capa-
cidad. Unos entusiastas estudiantes voluntarios recién
llegados en tren desde Berlin empezaron a ensefiarles el
idioma alemdn. El dnico que no tuvo que asistir a clase
fue Piotr, puesto que consideraron que su aleman ya era
lo bastante fluido.

Mientras los otros asistian a clase de aleman, a él le
dieron permiso para leer en el dormitorio o el jardin.
Enfrascado en la revista Signal, Piotr descubrié que el
ejército alemdn habia conquistado la zona occidental de
Polonia, ocupada por los soviéticos en 1939, y que tam-
bién habian conquistado Ucrania. Ya estaban a mitad
camino de Mosct. La revista rebosaba de fotografias de
campesinos cargados de cruces e iconos religiosos que
daban unajubilosa bienvenida a los sonrientes soldados
que atravesaban sus aldeas.

Cuando los otros chicos salian de clase, los mais pe-
queiios rodeaban a Piotr para practicar las palabras re-
cién aprendidas.

—Eins, Zwei, Drei... Vier... Fiinf —repetian, y Piotr
les corregia la pronunciacién.

Feliks, el chico que lo habia golpeado el primer dia,
s6lo permaneci6 alli durante una quincena. Se negé a
aceptar su sino y se escapé dos veces, sélo para ser de-
vuelto a rastras por los soldados, que lo apalearon en
presencia de todos.

—Algunos de vosotros sois como perros salvajes que
se niegan a ser domesticados —djijo el doktor tras el se-
gundo intento de huida de Feliks—. Algunos no mere-
céis el honor de ser ciudadanos alemanes. Feliks Janiczek
ha sido devuelto al orfanato.
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Feliks no le habia caido bien a Piotr, pero no pudo
evitar sentir ldstima por él. La comida era muy escasa.
Seguramente, todos los nifios del orfanato moririan de
hambre. Piotr considerd que Feliks era un estdpido tes-
tarudo. Le ofrecieron una oportunidad y él la rechazé.
Polonia estaba acabada. Alemania era el futuro.

Al dia siguiente, el doktor Fischer convocé a Piotr y
le dijo que él también se marcharia pronto.

—Te enviaremos a casa, al Reich. En Landsberg hay
un centro para chicos como td. La familia que tengo en
mente para ti, Piotr, estd en Berlin, donde ocurre todo lo
importante. Estoy dispuesto a recomendarte personal-
mente y confio en que no me decepcionaris.
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Entre Varsovia y Landsberg,
24 de agosto de 1941

Piotr apoy®é la frente contra la ventanilla del tren y
contemplé los llanos campos de Europa del Norte. Es-
taba cansado y de vez en cuando se le cerraban los par-
pados, la cabeza se vencia hacia delante y se despertaba
de golpe. Su aliento empané el cristal y lo limpid con la
manga de su nuevo jersey.

Viajaba junto con fraulein Spreckels, la enfermera
bonita del centro de detencidn, que lo rind.

—Eso no es un trapo, Piotr. Has de aprender a tener
mds cuidado con tu ropa.

La friulein le habia dicho que llegarian a Landsberg
por la noche. Si todo salia bien, tras un par de semanas
estarfa en un nuevo hogar, uno de verdad.

Por la otra via, un tren militar pas6 atronando hacia
el este; en una plataforma delante de la locomotora lle-
vaba varios cafiones antiaéreos. En los vagones de pasa-
jeros, Piotr alcanzé a ver soldados que dormian, bebian
y jugaban a las cartas. Algunos cantaban y, cuando pa-
saron junto a él, logré oir sus voces por encima del tra-
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queteo del treny el resoplido de lalocomotora. Parecian
muy animados.

Alverlos cafiones en la plataforma delantera del tren
militar, Piotr se pregunt6 si ellos también sufrirfan un ata-
que aéreo. Habia oido hablar de los dafios que un bom-
bardero lanzado en picado podia provocar en una aldea
y sabia que un tren era muy vulnerable a cualquier avién.

—¢Por qué este tren no lleva cafiones para proteger-
nos, fraulein Spreckels?

—;Quién podria atacarnos? —contesté ella, rien-
do—. Nuestros muchachos destruyeron gran parte de
las fuerzas soviéticas en los primeros dias de la invasién.
Y los aviones ingleses no pueden llegar hasta aqui.

A medida que el tren avanzaba, el paisaje al otro lado
delaventanilla empez6 a cambiar. Las granjas y los cam-
pos dieron paso a calles y casas apifiadas.

—:Ddnde estamos? —pregunt6 Piotr.

—En el Wartheland —contest6 ella con orgullo—.
iAhora estds en casa, en Alemania! Todo este territorio
ha sido recuperado de Polonia.

Cuando el tren traz6 una curva vieron las agujas de
las iglesias y las torres del centro de la ciudad.

—Conozco este lugar —dijo Piotr—. Estuve aqui en
otra ocasion. Es Lodz.

Fraulein Spreckels le lanzé una mirada severa.

—Yano es Lodz, Piotr. Ahora se llama Litzmannstadt.

El tren hizo una breve parada en la estacién y ella
bajé al andén para comprarle pan'y jamén aun vendedor
ambulante.

—No te escapards, ¢ verdad? —le preguntd; sélo bro-
meaba a medias.

—Quiero ir a Alemania. ¢ Por qué habria de esca-
parme?

Piotr vio que todos los carteles de la estacion estaban
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escritos en alemdn, en letra gética. Ya no habia nada que
sonara a polaco, pero cualquier escolar sabia que antes
delainvasion Lodz erala segunda ciudad mas grande de
Polonia.

Contempl6 a friulein Spreckels tiritando en el an-
dén, azotada por el frio viento otofial procedente del
Biltico. A sus espaldas se veia la sala de espera y en la
puerta habia un cartel donde ponia:

PROHIBIDA LA ENTRADA DE POLACOS,
JUDIOS Y PERROS

«Elhumor de los alemanes es muy cruel», pensé, pero
ahora seria uno de ellos y tendria que acostumbrarse.

Siempre se habia sentido como un extrafo en Polo-
nia. Aunque habia nacido alli y hablaba polaco como un
nativo, tuvo que aguantar las burlas por parte de los ma-
tones del colegio, que lo llamaban «Adolfki». Todos
aquellos cambios borrarian la sonrisa de sus estipidas
caras. Irfa a Alemania para vivir una vida mejor y ellos
quedarian atrapados en Polonia, esclavos en su propio
pais. Eso le levant6 el 4nimo, pese a que pensar cosas de
esa indole siempre lo hacfa sentir un poco culpable.

Veinte minutos después el tren volvid a arrancar. Piotr
nunca habia estado mds al oeste de Lodz y sentia una gran
curiosidad acerca de los lugares que recorrian. Cuando
entraron en la vieja Alemania —la tierra que habia sido
Alemania antes de la invasién de 1939— el cambio fue
inmediato. Las granjas y los campos parecian cuidados y
prolijos. La guerra no habia afectado a las aldeas y ciuda-
des. Erauna tierra prospera donde reinaba la abundancia.

Fraulein Spreckels le dijo que en Litzmannstadt otros
veinte chicos habian subido al tren para ir al albergue
Lebensborn, en Landsberg.
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— ¢ Te gustaria conocerlos?

Piotr se encogié de hombros. Se conformaba perfec-
tamente con mirar por la ventanilla y se pregunté si ella
se estaria aburriendo. Lo acompaiié hasta otro vagén
y se presentd a las enfermeras que viajaban con los otros
chicos y los dos soldados que los vigilaban.

—Guten Tag —saludé Piotr. Todos le contestaron
tartamudeando. Se sintié incomodo e instintivamente se
dirigi6 a ellos en polaco—: Dzien dobry. —Buenos dias.

Uno de los soldados se puso de pie y alz6 la mano
para golpearlo. Fraulein Spreckels se interpuso y, en
tono enfadado, le ordené que se sentara. Después se vol-
vi6 hacia Piotr.

—Recuerda que no debes hablar en polaco —le ad-
virtid en tono severo.

Piotr se ruborizd y después se indigné. Claro que
tenian que aprender a hablar alemdn si iban a vivir alli,
pero de momento, ¢ qué tenia de malo hablarles en pola-
co? Eso quiso replicar, pero entonces recordé el horro-
roso orfanato y se obligé a callar.

En el ambiente flotaba una amenaza de violencia. Algu-
nos hicos parecian asustados, otros mostraban una actitud
desafiante, apretando los labios con rebeldia y lanzando
una mirada retadora a cualquiera que se atreviera a dirigir-
les la palabra. Pero la mayoria adopté una actitud cauta,
como Piotr. Cualquier posibilidad de entablar una conver-
sacion se desvanecié como el vapor de la locomotora.

Fraulein Spreckels acompaii6 a Piotr hasta su propio
vagon, ambos ansiosos por alejarse de aquel bruto soldado.

—Has de tener cuidado —le susurr6 ella—. Sé que
no lo hiciste adrede, pero podrias causarte problemas a
ti mismo, y también a los otros chicos.

Elincidente habia agriado el ambiente y pasaron las
siguientes horas sumidos en un incémodo silencio.
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